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Desde sus comienzos, los negros se unieron en masa a la lucha por la independencia 
de Cuba. En el proceso, muchos forjaron grandes expectativas en cuanto a su posición en 
un futuro igualitario. Este ensayo investiga algunos de los aspectos de la experiencia de 
los cubanos de color en la guerra y examina las preocupaciones que su participación 
masiva provocó entre algunos líderes separatistas blancos quienes no vacilaron en frustrar 
la victoria más decisiva de Cuba Libre contra España, ni en cabildear a favor de la inter-
vención de EEUU con el propósito de limitar el potencial revolucionario de la guerra. 
Cuando comenzó la Guerra de Independencia de Cuba (1895-
98)^, la mayor parte de las tropas del Ejército de Liberación y algu-
nos de sus líderes más importantes eran de ascendencia africana. 
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1 Incluye extractos de Aliñe HELG, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Strugglefor 
Equality, 1886-1912. Copyright (c) 1995 by the University of North Carolina Press. Con 
permiso del editorial. Agradezco la ayuda de Yvette Torres y Sonia Labrador Rodríguez 
con la traducción española. La terminología empleada para hablar de raza y color sigue el 
uso cubano. 
2 Sobre la guerra de independencia, veáse DIRECCIÓN POLÍTICA DE LAS F.A.R., (ed.j. 
Historia de Cuba, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1971 (original 1967), pp. 334-
513; Louis A. PÉREZ, Jr., Cuba between Empires, 1878-1902, Pittsburgh, University of 
Pittsburgh Press, 1983, pp. 39-227. 
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"Comprendo perfectamente que los españoles dicen que es éste un 
movimiento racista, de la raza de color", escribió el oficial blanco 
Eduardo Rosell en su diario^. Además, nadie dudaba de que el líder 
indiscutible del pueblo alzado en armas era el general mulato Anto-
nio Maceo"^. 
Desde sus comienzos, los negros se unieron en masa a la insu-
rrección por un sinnúmero de razones; desde la necesidad de huir de 
la represión española hasta la posibilidad de mejorar sus vidas o de 
contribuir a la lucha por la igualdad racial en Cuba. En el proceso, 
muchos forjaron grandes expectativas en cuanto a su posición una 
vez lograda la independencia. Este ensayo investiga algunos de los 
aspectos de la experiencia de los cubanos de color en la guerra y 
examina las preocupaciones que su participación masiva provocó 
entre los líderes separatistas blancos de Cuba. Algunos líderes blan-
cos no vacilaron en frustrar la victoria más decisiva de Cuba Libre 
contra España —la invasión por Maceo de la parte occidental de 
Cuba en enero de 1896— ni en cabildear a favor de la intervención 
de EEUU con el propósito de limitar el potencial revolucionario de 
la guerra. 
A fines de agosto de 1895, seis meses después de iniciada la gue-
rra, las fuerzas insurgentes contaban con cerca de 20,500 hombres, 
la mayoría negros o mulatos, cuando los cubanos de color consti-
tuían aproximadamente 32 por ciento de la población de Cuba^. De 
los insurgentes, algunos 16,000, principalmente hombres de color, 
venían de la región de Oriente. Otros 2,000, en su mayoría blancos, 
procedían de Camagüey, y 2,500, de ascendencia predominante-
mente africana, de la provincia central de Santa Clara^. 
3 Eduardo ROSELL Y MALPICA, Diario del teniente coronel Eduardo Rosell y Malpica 
(1895-1897), La Habana, Imprenta "El Siglo XX", 1949-50, II, p. 19. Por supuesto, aunque 
el Ejército de Liberación se componía en gran parte de negros, al igual de lo ocurrido con 
los cubanos blancos, una mayoría de cubanos de color no participaron activamente en la 
lucha por la independencia, y algunos se juntaron a las guerrillas que apoyaron a las tropas 
españolas. Aliñe HELG, [1], pp. 84-86. 
4 J. W. Ramsden a Earl of Kimberley, 28 de febrero y 29 de marzo de 1895, PRO, 
FO 72/1991; José MIRÓ ARGENTER, Cuba: Crónicas de la guerra. La Habana, Editorial de 
Ciencias Sociales, 1970 (original 1945), pp. 38, 41. 
5 Cuba contaba entonces unos 1,650,000 habitantes. U.S. WAR DEPARTMENT, Report 
on the Census ofCuba, 1899, Washington, Government Printing Office, 1900, p. 97. 
6 Times (Londres), 17 de septiembre de 1895. 
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La dirección del Ejército de Liberación era racial y socialmente 
diversa. Algunos de sus líderes estaban firmemente comprometidos 
con el cambio social y otros muy atados a las jerarquías coloniales. 
Entre las figuras principales que se alzaron en Oriente el 24 de fe-
brero de 1895, algunos eran blancos, como Bartolomé Masó, un ha-
cendado acaudalado de origen catalán, en Manzanillo, cerca de Ca-
magüey, y José Miró Argenter, en Holguín. Pero el apoyo masivo 
provenía principalmente de cubanos de color del sur de Oriente que 
habían participado en la Guerra de los Diez Años (1868-78) y en la 
Guerra Chiquita (1879-80), tales como Guillermón Moneada, Quin-
tín Banderas, Alfonso Goulet, y Jesús Rabí. Después de la llegada a 
Baracoa de los líderes negros Antonio y José Maceo, Flor Crombet y 
Agustín Cebreco en abril de 1895, la insurrección se extendió rápi-
damente a las ciudades y campos orientales^. En Camagüey, donde 
el general en jefe, Máximo Gómez, un dominicano dedicado a la 
causa cubana, llegó en mayo con una escolta de 200 hombres para 
coordinar la rebelión, la dirección se componía predominantemente 
de hombres de la élite blanca local —entre ellos el marqués de Santa 
Lucía, Salvador Cisneros Betancourt, un viejo veterano de la Guerra 
de los Diez Años— seguidos de sus paisanos^. En Santa Clara el 
movimiento incluía, entre sus líderes, a hacendados, colonos y ban-
didos, que arrastraron tras sí a jornaleros, libertos y campesinos^. 
La provincia central de Matanzas no se rebeló hasta fines de 
1895. En este antiguo baluarte esclavista, por lo menos la mitad de 
los insurgentes eran de color, pero la mayoría de los cabecillas eran 
campesinos blancos de cierta posición económica, profesionales o 
hacendados que a veces iban a la guerra acompañados de sus pro-
"7 Ramsden a Earl of Kimberley, 6 de abril, 11 y 25 de mayo de 1895, y Ramsden a 
Marquis of Salisbury, 16 de octubre de 1895, PRO, FO 72/1991; ROSELL Y MALPICA [3], II, 
pp. 19-20; Franc R. E. WOODWARD, "El Diablo Americano". The Devil American. Strange 
Adventures ofa War Correspondent in Cuba, New York, G. F. Burslem and Co., 1895, p. 51. 
8 MIRÓ ARGENTER [4], p. 90; Máximo GÓMEZ, Diario de campaña, 1868-1899, La 
Habana, Instituto del Libro, 1968, p. 288. 
9 Diario de Zayas, 25 Abril 1895 a 30 Julio 1896 (copia), ANC, DR, leg. 73, no. 56, 
fols. 1, 3, 4; Fermín VALDÉS DOMÍNGUEZ, Diario de un soldado. La Habana, Centro de 
Información Científica y Técnica, Universidad de la Habana, 1972-1975,1, p. 78; Bernabé 
BOZA, Mi diario de la guerra desde Baire hasta la intervención americana. La Habana, 
Imprenta La Propagandista, 1900, p. 46; Edwin F. ATKINS, Sixty Years in Cuba, Cam-
bridge, Mass., Riverside Press, 1926, p. 186. 
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pios trabajadores^^. En las provincias de La Habana y Pinar del Río, 
donde la gente había apoyado más bien a España durante la Guerra 
de los Diez Años, la rebelión vino a comenzar a principios de 1896, 
después de que las tropas dirigidas por Maceo y Gómez cruzaran la 
trinchera española de Júcaro-Morón y completaran la invasión de la 
parte occidental de la isla^^ 
De manera que en términos generales, la guerra contra España 
reunió a hombres de trasfondos sociales totalmente distintos. Los 
negros se rebelaban contra el racismo y la desigualdad. Los campe-
sinos desposeídos, indistintamente de su raza, luchaban por tener 
acceso a la tierra, los cabecillas populares buscaban poder político, 
las comunidades esperaban obtener el control del destino de su re-
gión. Negros y blancos, pobres y ricos unieron sus fuerzas para libe-
rar a Cuba. 
Aún así, la representación de cubanos de color en la lucha contra 
España era desproporcionalmente alta en comparación con su repre-
sentación demográfica. El hecho de que muchos de ellos estuviesen 
dispuestos a luchar y a morir por la libertad de Cuba es indicio de 
las grandes esperanzas que depositaron en la revolución. Los negros 
mambises abrigaban sueños de una mejor posición para ellos en una 
Cuba independiente, basándose en parte en su experiencia en la gue-
rra. Como señalaba un cirujano blanco del ejército: "Y por supuesto, 
suponían esos ilusos un estado de cosas que tendría por fundamento 
la igualdad social, la supremacía de los hombres de armas, de los 
guapos, sin las distinciones que forzosamente tienen que imponer en 
toda sociedad". Otros no tenían tantas esperanzas, pues presentían 
que el racismo estaba firmemente arraigado en la sociedad cubana. 
Entre ellos se encontraba el Coronel Enrique Foumier, un oriental 
educado de ascendencia francesa y africana, quien se dice que pre-
decía a sus camaradas: "La raza de color, que es el nervio de esta 
guerra, se sacrificará para que los cubanos blancos sigan explotando 
su superioridad [sobre los negros]"^^. 
'O Grover FLINT, Marching with Gómez. A War Correspondentes Field Note-Book 
Kept During Four Months with the Cuban Army, Boston, Lamson, Wolffe, and Company, 
1898, p. 52; VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, p. 112. 
^1 MIRÓ ARGENTER [4], pp. 39,259,278,280; ROSELL Y MALPICA [3], II, p. 118. 
^2 Manuel ARBELO, Recuerdos de la última guerra por la independencia de Cuba. 
1896 a 1898, La Habana, Imprenta "Tipografía Moderna", 1918, pp. 55-56. 
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De hecho, la guerra ofreció a los cubanos de color nuevas esperan-
zas. Sin duda alguna, hubo momentos de verdadera fratemidad en el 
ejército. Uno de ellos fue en noviembre de 1895, cuando Antonio Ma-
ceo cruzó la trinchera española en Morón con 1,700 soldados de la 
caballería, 700 de la infantería, y miembros del gobierno provisional, 
y fue recibido por Máximo Gómez y sus fuerzas. "Nos confundimos 
orientales, centrales, y occidentales, negros y blancos" exclamó Ber-
nabé Boza, el jefe del estado mayor de Gómez. Hasta el soldado negro 
Ricardo Batrell, a pesar de su frustración con la independencia, recor-
daba episodios de "fratemidad", "reciprocidad" y "verdadera demo-
cracia", entre soldados de color y oficiales blancos^^. Algunos líderes 
blancos lucharon abiertamente contra el racismo en el ejército. Se 
expresaban a favor de los comandantes negros cuando se discrimi-
naba en su contra y transferían a los militares blancos racistas a 
puestos civiles a fin de evitar problemas con las tropas ^'^. Este tipo 
de apoyo, al provenir de blancos, dio esperanzas a varios negros de 
que se haría justicia en el futuro. 
A un nivel más mundano, los cubanos de color disfrutaron mo-
mentos de diversión durante la guerra. En la manigua, una comida 
con came asada y viandas, un trago de ron, una taza de café, o un 
cigarro, eran todos motivo de alegría. En ocasiones se organizaban 
bailes con mujeres de la región. Se hacían peleas de gallos con ani-
males que encontraban o robaban por el camino. Estos momentos de 
diversión compartida fomentaban que la gente imaginara una vida 
sencilla pero fraternal una vez concluida la guerra^^. 
Los negros bajo el mando de jefes de color, en particular bajo 
Antonio Maceo, experimentaron (muchos por vez primera) el orgu-
llo de servir bajo líderes famosos de ascendencia africana y de ori-
gen social humilde como ellos. Para ellos, "[Antonio] Maceo era un 
ídolo", pero no un ídolo inaccesible. Podían identificarse con él y 
emularlo sin cuestionarse su herencia racial. Además, aunque el or-
den jerárquico era estricto, existía un clima de camaradería en las 
unidades de Maceo que apelaba a muchos cubanos de color. La ma-
yoría de los nombramientos se hacía tomando en cuenta la valentía. 
'3 BOZA [9], p. 59; Ricardo BATRELL, Para la historia. Apuntes autobiográficos de la 
vida de Ricardo Batrell Oviedo, La Habana, Seoane y Alvares Impresores, 1912, pp. 11, 
25-26,122. 
'4 VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, p. 229; ROSELL Y MALPICA [3], II, p. 36. 
»5 VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, pp. 141,293. 
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la inteligencia y el mérito, y todos pensaban que tenían la posibili-
dad de ser ascendidos —o degradados—, porque Antonio Maceo no 
mantenía en posiciones altas a los que llamaba "figuras decorativas". 
Los oficiales luchaban junto a sus hombres y todos habían sido heri-
dos varias veces. En circunstancias especiales, desaparecían las je-
rarquías: Maceo saltaba de su caballo y actuaba como un sencillo 
soldado^^. Sin duda, las experiencias de este tipo influyeron en los 
soldados e hicieron creer a algunos que las distinciones entre clase y 
raza serían prohibidas en la nueva Cuba por la que luchaban. 
Entre los soldados de color, el mayor prestigio se obtenía pertene-
ciendo a la escolta de los hermanos Maceo. Varios rebeldes arriesga-
ron sus vidas uniéndose a divisiones comandadas por los Maceo y 
tratando de hacerse notar por ellos. El primer paso, con frecuencia, era 
obtener un arma, y los hombres no titubeaban en luchar desarmados 
contra los soldados españoles a fin de obtener uno de sus máusers. 
Estos cubanos de color participaban entonces en batalla tras batalla 
hasta obtener una reputación de valentía, fuerza e inteligencia. Los 
cerca de cincuenta hombres en la escolta de Antonio Maceo no de-
jaban de esforzarse, buscando convertirse en su jefe de escolta. 
Además, pocos de la escolta disfrutaban de una larga vida, pues 
siempre estaban en primera línea con Maceo. Desde abril de 1895 
hasta octubre de 1896, cinco de sus jefes de escolta murieron uno 
tras otro en combate. El último, Julio Morales, un negro áspero de 
barba blanca que había estado junto a Maceo desde 1868, finalmente 
había logrado el sueño de su vida: "ser jefe de la escolta de su intré-
pido y amado caudillo"^^. 
Los negros pobres y poco educados que alcanzaban el rango de 
oficial incrementaban su autoestima. Percibían que se les valoraba 
por sus méritos y talentos, algo desconocido para la mayoría de 
ellos. Sin duda pensaron que si Cuba Libre los recompensaba justa-
mente, serían tratados de manera similar después de la independen-
cia. Aunque otros cubanos de color no mostraban tanta dedicación a 
su lucha contra España, también tenían grandes esperanzas para el 
futuro. Según el antiguo esclavo Esteban Montejo, muchos creían 
que la guerra era una "fiesta para coger honores", pero no estaban 
dispuestos a luchar; a algunos les atraía la posibilidad del pago. De 
•6 MIRÓARGENTER[4], pp. 424, 657. 
í7 Ibidem, p. 626. También ROSELL Y MALPICA [3], II, p. 36. 
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hecho, muchos rebeldes ignoraban el propósito de la insurrección. 
"Uno se metía de porque sí", recordaba Montejo. "Yo mismo no 
sabía del porvenir. Lo único que decía era '¡Cuba Libre!'" Por su 
parte, varios libertos participaron con el propósito de eliminar la 
dominación española y el tipo de vida que se les imponía en un país 
donde la esclavitud había durado hasta 1886: "Ninguno quería verse 
en los grillos otra vez, ni comiendo tasajo, ni cortando caña por la 
madrugada. Por eso se iban a la guerra," recordaba Montejo^^. Sin 
embargo, aunque las motivaciones a veces eran egoístas, la mayoría 
de los rebeldes de color pensaban que estaban unidos en una lucha 
que llevaría a mejores condiciones para todos. 
Por otra parte, unirse al Ejército de Liberación y convertirse en 
soldado con frecuencia suponía tener un arma: el símbolo por exce-
lencia del poder. Esto explica, en parte, por qué muchos rebeldes no 
dudaban en poner sus vidas en peligro a fin de arrebatarle un arma a 
un soldado español Luego desarrollaban una pasión por esa arma. 
De hecho, pocos quisieron entregarlas después del armisticio, y mu-
chos las conservaron para siempre como constancia de su compro-
miso con la república^^. 
Hasta cierto punto, aun los que iban vestidos con trapos y arma-
dos sólo con machetes, hasta los miembros de la impedimenta (el 
grupo de hombres, mujeres y niños que seguía al Ejército de Libera-
ción) escogían su bando. Al seguir a los rebeldes, manifestaban que 
se negaban a continuar reprimidos bajo el dominio español y que 
aspiraban a que su condición cambiara. Entre los hombres había 
muchos libertos acostumbrados a trabajar en haciendas azucareras, 
con poca experiencia del mundo más allá de la central. Mientras que 
la mayoría actuaba "sólo con la esperanza de adquirir un fusil para 
tomar parte activa en la campaña", algunos pensaban, según se dice, 
que unirse al Ejército de Liberación significaba "hacer lo que uno 
qui[si]era"^^. 
En muchos aspectos, la guerra permitió a los negros desarrollar 
orgullo en sí mismos y en sus orígenes africanos. Ciertas tradicio-
niones propias de la cultura afrocubana adquirieron respetabilidad 
'8 Miguel BARNET, Biografía de un cimarrón. La Habana, Editorial de Ciencias So-
ciales, 1986 (original 1966), pp. 161,159. 
«9 BOZA [9], pp. 11,53; WOODWARD [7], pp. 92,102-3. 
20 MIRÓ ARGENTER [4], p. 394; ARBELO [12], p. 184. 
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en las filas de Cuba Libre. Los músicos y los narradores entretenían 
a los soldados. Antes, en tiempos de paz, mucha gente acudía a los 
curanderos de origen africano cuando requerían ayuda médica, ya 
que la medicina científica prácticamente no existía en el campo. 
Durante la guerra, los servicios de estos curanderos se hicieron to-
davía más indispensables. El ejército tenía pocos médicos, y las uni-
dades contaban con curanderos autodesignados, en su mayoría cu-
banos de color carismáticos que ofrecían consuelo, si no recupera-
ción, a los heridos. Con frecuencia lo único que podía hacerse era 
lavar las heridas con agua fría y vendarlas, de manera que se agrade-
cía cualquier tratamiento adicional. Los pacientes más afortunados 
recibían tratamiento de los curanderos locales, quienes habían ins-
talado puestos rudimentarios de primera ayuda. Varias mujeres ad-
quirieron fama, hasta entre los oficiales. Ese fue el caso de la Rosa, 
de Camagüey, una "negra hábil, independiente, muy confiada en sus 
propios métodos", que conocía muy bien las plantas medicinales que 
curaban fiebres, heridas y enfermedades. Otras mujeres, avisadas 
por algún pariente, lograban llegar a la manigua a cuidar a esposos, 
hijos o sobrinos durante su recuperación^^ 
Los soldados de fila tenían tanta fe en los remedios tradicionales 
que no veían con buenos ojos que los comandantes recurrieran a la 
medicina moderna. Por otra parte, los soldados heridos o enfermos 
evitaban a toda costa que los enviaran a los hospitales del Ejército 
de Liberación atendidos por cirujanos. Aislados de sus unidades y de 
la batalla, desconfiaban de los doctores y aborrecían la disciplina de 
los campamentos. Se dice que los libertos hospitalizados "protestaban 
de que habían salido de una esclavitud... para entrar en otra". De he-
cho, preferían seguir al ejército, cargados por sus compañeros en ha-
macas improvisadas^^. Así, sentían que participaban en una revolu-
ción que transformaría sus vidas. 
Al igual que la medicina científica, la iglesia católica estaba po-
co presente fuera de las ciudades y pueblos importantes, en especial 
en Oriente, donde se le percibía como un instrumento de la domina-
ción española. La gente satisfacía sus necesidades religiosas como 
21 FLINT [10], pp. 216-17. También ibidem, p. 153; WOODWARD [7], pp. 43, 107-8, 
113; VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, pp. 164-165. 
22 ARBELO [12], p. 53. También MIRÓ ARGENTER [4], p. 200; Manuel CORRAL, ¡El 
Desastre! Memorias de un voluntario en la campaña de Cuba, Barcelona, Alejandro Mar-
tínez Editor, 1899, p. 81. 
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podía, a menudo con creencias de origen africano. Entre los rebel-
des, los amuletos preparados por los líderes de religiones afrocuba-
nas gozaban de gran popularidad. Luchando con pocas armas contra 
un ejército español grande y bien apertrechado, los mambises cons-
tantemente ponían en peligro sus vidas. Para protegerse, con fre-
cuencia llevaban un amuleto para la buena suerte^^. La fuerza de las 
supersticiones en el Ejército de Liberación sorprendió a más de un 
insurgente blanco educado al descubrir en la manigua la realidad de 
los cubanos de las clases menos privilegiadas. En cambio, entre la 
alta jefatura de Cuba Libre, muchos eran masones: Antonio y José 
Maceo, José Martí, Máximo Gómez, y Bartolomé Masó, para nom-
brar sólo algunos^^. 
La guerra permitió a muchos negros enorgullecerse, no sólo de 
sus tradiciones, sino del color de su piel. Los Maceo se convirtieron 
en un símbolo de la inteligencia y la fortaleza de la raza de color con 
el que todos podían identificarse. Algo más trivial era el hecho de 
que ser negro significaba ser imperceptible durante la noche, artifi-
cio militar que dio fama a través de Cuba a muchos soldados de co-
lor obscuro. Los comandantes Agustín Cebreco y Vicente García, en 
particular, adquirieron notoriedad por emplear ventajosamente el 
color de su piel, y la de sus hombres, escogiendo luchar durante la 
noche. Se desnudaban de la cintura hacia arriba para hacerse casi 
invisibles ante los españoles, pero se distinguían así del enemigo^^. 
Algunos antiguos esclavos sufrieron una especie de regeneración 
durante la insurrección. Ancianos nacidos en el África que habían 
seguido a sus hijos o sobrinos a la guerra descubrieron una nueva 
dimensión en las tareas que habían estado llevando a cabo como 
esclavos. Se ofrecían de voluntarios para hacer tareas esenciales 
pero corrientes tales como lavar ropa, limpiar armas, o hacer de ce-
ladores. Se convirtieron en cocineros muy creativos en la escasez de 
la manigua^^. Su participación en la impedimenta los transformó en 
ciudadanos cabales de Cuba. 
23 ARBELO [12], pp. 139-40; WOODWARD [7], p. 43. 
24 Eduardo TORRES CUEVAS, "Estudio histórico-ideológico para una desmitificación 
de la masonería en Cuba" (manuscrito), pp. 258, 258 A. 
25 Primo CABRERA, ¡Á Sitio Herrera!, La Habana, Imprenta y Papelería Rambla, 
BouzayCía., 1922, p. 173. 
26 BARNET[18],p. 160. 
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Aunque la guerra provocó la disolución de muchas familias, unos 
pocos rebeldes lograron mantener vínculos con sus seres queridos 
mediante mensajeros y reclutas que traían cartas y tabaco a la mani-
gua. Otros hombres y mujeres lograron crear nuevos lazos durante la 
insurrección. Con excepción del ejército invasor de Antonio Maceo, 
la mayoría de las unidades incluía a muchas mujeres en la impedi-
menta, quienes en ocasiones se convertían en compañeras de los 
soldados. La división del negro Quintín Banderas, por ejemplo, in-
cluía a mujeres de color "que cocinaban para sus esposos y sus ami-
gos particulares"^^. En las unidades más pequeñas y aisladas esta 
práctica era más común, en particular entre la gente de color. Varios 
oficiales en Matanzas habían instalado a sus familias en campa-
mentos escondidos en el bosque cercano a sus operaciones. También 
había campamentos de mujeres y niños refugiados en los territorios 
liberados. Cuando las tropas rebeldes acampaban cerca de sus ve-
cindarios, la gente se reunía, y hombres y mujeres entablaban reía™ 
ciones^^. Según muchos de los recuentos, no se toleraba a los viola-
dores, a quienes colgaban en la horca, independientemente de su 
raza y rango^^. 
Aunque sólo un puñado de mujeres participaba en los combates, 
las que acompañaban a los rebeldes compartían sus vidas, contri-
buían a mantener a las tropas, y ampliaban su experiencia vital; va-
rias probablemente establecieron nuevas metas para el futuro. Algu-
nas mujeres vivían con comandantes. Éste fue el caso de varias que 
desde 1897 vivían "una vida inmoral" con Banderas en las montañas 
de Trinidad. Menos publicidad recibieron los casos de mujeres que 
vivían con oficiales "de buena condición" (leáse "blancos"), tales co-
mo José María (Mayía) Rodríguez y Enrique Loynaz del Castillo^^. 
También se comenta de José Maceo que estaba en la guerra "con sus 
mujeres, dos o tres mulaticas, dice él que son sus sobrinas."^ ^ 
27 FLINT [10], p. 20; VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, p. 122. 
28 FLINT [10], pp. 82-83, 88. También BARNET [18], pp. 171, 173, 176; ARBELO [12], 
p.54. 
29 BOZA [9], p. 85; CABRERA [25], pp. 160-61; Diario de Zayas [9], fol. 27; FLINT 
[10], pp. 47-48. 
30 GÓMEZ [8], pp. 329, 332; VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], IV, pp. 50, 52, 57-58; FLINT 
[10], pp. 85-88. 
31 VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, p. 115; Abelardo PADRÓN VALDÉS, El general José: 
Apuntes biográficos. La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1973, pp. 178-80. 
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La parte de Cuba bajo el control de los rebeldes (Oriente, Cama-
güey, y parte de Santa Clara, con la excepción de las grandes ciuda-
des) fue dividida en distritos y administrada por prefectos nombra-
dos por el gobierno provisional. Aunque prevalecían los prefectos 
blancos, algunos eran de color, como Florencio Grimón, veterano de 
todas las guerras de independencia, en el distrito de Sagua la Gran-
de. Según Grover Flint, un corresponsal de guerra, en Oriente había 
escuelas a las que se requería a los padres que enviaran a sus hijos. 
Se imprimían periódicos revolucionarios en prensas escondidas en el 
bosque. Localizados en lugares inaccesibles, había talleres donde se 
mantenía ocupados a los rebeldes incapacitados para servir en el 
ejército. Algunos hombres reparaban armas y machetes; otros hacían 
zapatos, sillas de montar, correas y bolsos para cargar municiones; 
otros fabricaban ropa y sombreros de paja. La gente de Cuba Libre 
también cuidaba rebaños clandestinos de vacas, caballos y muías, así 
como sembrados de hortalizas y viandas. Aunque lejos de ser un 
paraíso, los territorios liberados satisfacían muchas necesidades bá-
sicas de la población^^. En este ambiente donde se compartía, los 
cubanos de color, los pobres y los campesinos sin tierras imaginaban 
una vida mejor y más justa después de la independencia de la que 
habían tenido bajo el dominio español. 
Este tipo de cambio se dio a pesar del hecho de que continuaron 
prevaleciendo en Cuba Libre los patrones de relaciones basados en 
una jerarquía social rígida. No es sorprendente que el Ejército de 
Liberación no haya eliminado diferencias de raza y de clase profim-
damente arraigadas. Muchos oficiales, independientemente de la raza, 
creían que sólo el temor al castigo físico lograba la disciplina en las 
clases menos privilegiadas. La reproducción de relaciones de trabajo 
paternalistas en la vida militar también obstaculizó la igualdad ra-
cial. Los oficiales tenían ayudantes, a menudo adolescentes negros o 
mulatos, que servían simultáneamente como escuchas, armadores de 
tiendas, proveedores de alimentos, cocineros, mensajeros y cargado-
res. Además, desde fines de 1895, se mantuvieron las diferencias de 
raza y de clase al dar más importancia a la educación que al desem-
peño militar al nombrar nuevos oficiales. Ésto dificultaba los ascen-
32 VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, pp. 267-69; FLINT [10], pp. 237, 239, 244-52; CORRAL 
[22],p.81. 
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SOS de los cubanos de color y los campesinos en general, quienes 
habían tenido poca oportunidad de asistir a la escuela^^. 
De cierta manera, seguía en el Ejército de Liberación el doble cri-
terio que regía las vidas de blancos y negros en la Cuba colonial. Los 
cubanos de color tenían que lograr más que los blancos para ser re-
compensados. A los comandantes blancos se les elogiaba por su am-
bición y popularidad, pero los comandantes negros con las mismas 
cualidades pasaban por racistas y dictatoriales. Los líderes de color 
eran vigilados de cerca por los blancos, lo que intensificaba el pre-
juicio y el temor a que los negros tomaran el poder como había suce-
dido en Haití. Esto era particularmente cierto en el caso de Antonio y 
José Maceo, contra quienes las acusaciones de ambiciones dictatoria-
les o racistas se multiplicaban en proporción a sus éxitos militares^^. 
En realidad, algunos cubanos blancos usaron el racismo como 
medio para limitar el potencial revolucionario del movimiento inde-
pendentista. Especialmente militantes eran algunos sectores no com-
batientes de Cuba Libre, unidos en tomo al presidente del gobierno 
provisional, Salvador Cisneros Betancourt, y los líderes —todos 
blancos— de los separatistas en EE.UU. Estaba en juego la natura-
leza de la nueva sociedad cubana. En líneas generales, de un lado los 
rebeldes en las tropas y los comandantes luchaban por destruir el 
orden colonial, con su estricta jerarquía racial y social. Su guerra no 
haría concesiones hasta la derrota total de España. Del otro lado, 
tanto el gobierno provisional como los separatistas en EE.UU tenían 
una agenda más política: el fin del dominio español, sin un cambio 
total del orden socioeconómico. La lucha entre estos dos proyectos 
sociales se manisfestaba, principalmente, en rivalidades entre los 
poderes civil y militar. 
A fines de 1895 los triunfos militares y la gran popularidad de 
Antonio Maceo en Oriente hicieron sospechar a ciertos líderes blan-
cos que él planificaba convertirse en dictador. También se desarro-
llaron celos personales contra él y su hermano José, porque "es in-
33 BOZA [9], pp. 72, 85; CABRERA [25], pp. 160-61; Diario de Zayas [9], fol. 27; FLINT 
[10], pp. 15, 47-48, 130-31; MIRÓ ARGENTER [4], pp. 394-96; ARBELO [12], pp. 36, 46-47, 
119-24,127,184-87; ROSELL Y MALPICA [3], II, pp. 27,113. 
34 Salvador Cisneros a Tomás Estrada Palma, 6 de diciembre de 1895, León PRI-
MELLES, (ed.). La revolución del 95 según la correspondencia de la delegación cubana en 
Nueva York, La Habana, Editorial Habanera, 1932-1937), II, p. 144; Cisneros a Miguel 
Betancourt Guerra, 16 mayo 1896, ibidem, IV, p. 178; ARBELO [12], p. 54. 
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negable que [las tropas] adoran a los Maceo". A ellos se oponía 
enérgicamente Masó, jefe de la zona noroccidental de Oriente, quien 
resentía cada vez más la influencia de sus rivales^^. 
Es claro que el ataque a Antonio Maceo se debía no sólo a una 
enemistad personal, sino que además tenía una base social y racial. 
Proveniente de hombres como Cisneros y Masó —quienes reclama-
ban títulos nobiliarios, un origen español "puro", riqueza y tierras— 
iba dirigido a afirmar que parte del viejo orden se mantendría des-
pués de la independencia, excluyendo del poder a los cubanos de 
color y blancos de origen popular. Al atacar a Maceo, Cisneros y 
Masó ponían en la mira a todos los que se habían rebelado contra 
España con el propósito de construir una sociedad igualitaria. El 
ataque también tenía importancia regional. Demostraba que aunque 
menos numerosos y más lentos en rebelarse, los insurgentes del 
oeste de Oriente y Camagüey, donde predominaban los blancos, se 
negaban a dejar que la revolución fuese dirigida por los rebeldes de 
color del sur de Oriente. 
Fue en este contexto de tensiones que Antonio Maceo emprendió 
la campaña más exitosa de la guerra: la invasión de la parte occi-
dental de Cuba. Alrededor de 1,700 hombres, en su mayoría de co-
lor, salieron de Oriente el 22 de octubre de 1895. Exactamente tres 
meses después, el 22 de enero de 1896, llegaron al otro extremo de 
la isla en Pinar del Río. Simultáneamente, las fuerzas comandadas 
por Gómez, que acompañaron a la columna de Maceo desde Santa 
Clara hasta La Habana, habían establecido un baluarte en la provin-
cia de La Habana^^. La invasión de la zona occidental representó una 
doble victoria. En primer lugar, fue un éxito militar. A pesar de que 
Maceo y sus tropas carecían dramáticamente de armas y municiones, 
triunfaron sobre las fuerzas españolas, bien armadas y diez veces más 
numerosas. En segundo lugar, fue un logro político. La colunma 
invasora llevó la revolución a una porción de la isla donde el apoyo 
a España era fuerte. A la vez, destruyó el localismo de los orientales 
y dio a la guerra una dimensión verdaderamente nacionaP^. 
35 RosELL Y MALPICA [3], II, p. 35. También VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, p. 110. 
36 MIRÓ ARGENTER [4], pp. 77-79. 
37 José Maceo a Tomás Estrada Palma, 9 de octubre de 1895, PADRÓN VALDÉS [31], 
p. 106; Diario de Zayas [9], fol. 5; MIRÓ ARGENTER [4], pp. 100-17, 280-81. 
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En lugar de regocijarse con este triunfo, el gobierno provisional 
vio en la invasión de la zona occidental una amenaza a sus objetivos 
políticos y prueba adicional del supuesto plan dictatorial de Antonio 
Maceo. Cisneros expresó su desconfianza del general, acusándole de 
considerarse "jefe único, no sólo de Oriente, sino quizás de toda 
Cuba. ¡Miserias y ambiciones humanas!"^^ Intentó contener el im-
pacto de la invasión por varios medios, entre ellos una mayor parti-
cipación civil en los asuntos militares y la negativa a enviar armas y 
refuerzos a Maceo y Gómez. Como resultado, se frustró la victoria 
más decisiva de los cubanos sobre España. Como señaló amarga-
mente Maceo: "Del Consejo de Gobierno ... será, ante la historia, la 
responsabilidad de ese hecho que nos ha privado de encaminar 
nuestros triunfos al Ayacucho cubano."^^ 
Simultáneamente, el gobierno provisional fomentó el regiona-
lismo y el racismo dentro del movimiento independentista. En marzo 
de 1896, líderes de Camagüey reanudaron los ataques contra los 
orientales, en especial contra Antonio y José Maceo, por ser, alega-
damente, racistas negros. Cisneros repetía las injurias e insinuaba 
que los hermanos Maceo planificaban controlar la revolución, con 
Antonio en el oeste y José en el este. Reemplazó a José Maceo y a 
otros prestigiosos oficiales de campo negros con oficiales veteranos 
"de buena condición", tales como Calixto García"*^. En junio renun-
ció José Maceo, diciendo "es cuestión de dignidad, por mi parte, no 
aceptar ninguno de esos generales como mis superiores, porque no 
tienen méritos que acrediten ese puesto'"^^ En esta tensa atmósfera, 
José Maceo, desilusionado, murió en combate contra los soldados 
38 Cisneros a Estrada Palma, PRIMELLES [34]. También MIRÓ ARGENTER [4], p. 546. 
Ramsden a Marquis of Salisbury, 2 de abril de 1898, PRO, FO 72/2076; Blanco a Legación en 
Washington, 13 de marzo de 1898, MAE, Ultramar, Cuba, leg. 2904 (Washington), exp. 61. 
39 Antonio Maceo a José M. Rodríguez, 17 de julio de 1896, Antonio MACEO, Ideolo-
gía política. Cartas y otros documentos. La Habana, Sociedad Cubana de Estudios Históri-
cos e Internacionales, 1950, II, p. 308. En 1824 la batalla de Ayacucho en el Perú selló la 
victoria final de América del Sur contra España. Veáse también MIRÓ ARGENTER [4], pp. 
294-95, 545-49; GÓMEZ [8], pp. 304-10. 
40 Cisneros a Estrada Palma, PRIMELLES [34], II, p. 152. También Cisneros a Betan-
court, 16 de mayo de 1896, y Cisneros a Joaquín Castillo D., 22 de mayo de 1896, in ibi-
¿/em, IV, pp. 177-83. 
4í José L. FRANCO, Antonio Maceo. Apuntes para una historia de su vida, La Habana, 
Editorial de Cifhcias Sociales, 1975, III, p. 197. 
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españoles. Comprensiblemente, se regó el rumor entre sus tropas de 
que había sido asesinado por los hombres de García"*^. 
Por su parte, los representantes cubanos en EE.UU tampoco 
veían con buenos ojos la invasión de la zona occidental. Trataron de 
detener un proceso demasiado revolucionario, a su entender, cabil-
deando para que EE.UU interviniera en la guerra. Entre los líderes 
militares aumentó el descontento con Tomás Estrada Palma, el dele-
gado plenipotenciario de Cuba Libre ante EE.UU, y algunos comen-
zaron a sospechar que él favorecía la anexión de Cuba a la nación 
del norte. Hacia noviembre de 1896, el recelo entre el poder civil y 
el militar alcanzó su climax. Máximo Gómez planificó un golpe para 
excluir a Cisneros de la presidencia del gobierno. Ordenó a Maceo 
cruzar la trinchera occidental, custodiada por los españoles, y apo-
yarlo en Santa Clara. Como resultado. Maceo murió en combate 
cerca de La Habana el 7 de diciembre de 1896"^^. 
Sin duda, la muerte de Antonio Maceo marcó un viraje en la gue-
rra. Para muchos, en especial los mambises de color. Maceo encar-
naba la revolución misma: combinaba el espíritu de lucha incansable 
hasta la victoria, la negativa a transar, con una gran humanidad. Tam-
bién se había convertido en portaestandarte de las esperanzas de los 
negros y mulatos de participación plena después de la guerra. Tras su 
muerte, todos los soldados se sintieron más indefensos, y todos los 
de color menos seguros de poder alcanzar un futuro mejor"*^. 
La pérdida de Maceo dio mano libre a la facción civil y a los 
delegados en EE.UU. Máximo Gómez no podía enfrentarlos solo y 
comenzó a tener dudas sobre la importancia de su lucha por los cu-
banos. Muchos de sus generales habían perdido el entusiasmo y se 
habían entregado a una vida disoluta. Mientras tanto, el implacable 
general español Valeriano Weyler había ido reconquistando la ma-
yor parte de las provincias occidentales, pero parecía incapaz de 
restaurar la paz en la isla a pesar de una represión sistemática. El 
Ejército de Liberación, pobremente armado y enfrentado a un ejér-
cito español varias veces más grande, no lograba avances decisivos. 
42 VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, pp. 109,158-59,233,308. 
43 MIRÓ ARGENTER [4], pp. 513,545-49,714-17; VALDÉS DOMÍNGUEZ [9], I, pp. 320-21. 
44 ARBELO [12], pp. 33, 238-39; MIRÓ ARGENTER [4], pp. 721-23; La Lucha (La Ha-
bana), 9 de diciembre de 1896. 
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Sectores poderosos del liderato civil insistían en una solución nego-
ciada con la participación de EE-UU"*^. 
Los cubanos de color fueron destituidos de todas las posiciones 
de poder en Cuba Libre. Ni la nueva asamblea de representantes 
elegida en octubre de 1897 ni el nuevo gobierno provisional contaba 
con un solo miembro negro o mulato. Masó reemplazó a Cisneros 
como presidente y la posición de Antonio Maceo recayó sobre Ca-
lixto García. Estrada Palma se mantuvo en su puesto en Washington 
y cabildeó secretamente por la anexión de Cuba a Estados Unidos"^^. 
Cuando en enero de 1898 España concedió, al fin, gobierno pro-
pio a Cuba, la mayoría de los cubanos deseaba la paz, pero la paz sin 
España. La autonomía no tenía muchos seguidores en Cuba. Los 
insurrectos se burlaban de ella y los peninsulares unionistas protes-
taban en su contra. El cónsul general de EE.UU en La Habana exa-
geraba el desorden producido por el anti-autonomismo. Como con-
secuencia, EE.UU envió la nave de guerra Maine a Cuba para prote-
ger a los norteamericanos. Con la explosión del Maine en la bahía de 
La Habana en febrero de 1898 quedó asegurada la intervención de 
EE.UU en la guerra, a pesar de que no había prueba que implicase a 
los españoles en la explosión. Los defensores de la expansión de 
EE.UU en el hemisferio habían encontrado la oportunidad para lle-
var a cabo su programa"^^. 
Pocos mambises de color comprendieron el efecto cabal del 
acontecimiento. Habían pasado los últimos años en la manigua lu-
chando por sobrevivir y realizar sus sueños. No fue hasta que las 
primeras tropas norteamericanas llegaron a tierra cubana en junio de 
1898 que algunos entendieron que la revolución había terminado. 
Para la mayoría de los insurgentes de color, sin embargo, la expe-
riencia de la Guerra de Independencia tuvo efectos de largo plazo. 
Se habían unido al Ejército de Liberación para manifestar su rechazo 
a un pasado colonial en el que habían sido esclavos y se discrimina-
os GÓMEZ [8], pp. 329, 332; PÉREZ [2], p. 137. 
^ George Clarke MUSGRAVE, Under Three Flags in Cuba. A Personal Account ofthe 
Cuban Insurrection and Spanish-American War, Boston, Little, Brown, and Company, 
1899, p. 165; Drummond Wolff a Marquis of Salisbury, 17 de octubre de 1897, PRO, FO 
414/152. 
47 Ramsden a Marquis of Salisbury, 2 de abril de 1898, PRO, FO 72/2076; Blanco a 
Legación en Washington, 13 de marzo de 1898, MAE, Ultramar, Cuba, leg. 2904 
(Washington), exp. 61. 
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ba en su contra. La guerra les había permitido mostrar su fuerza. 
También había permitido a algunos afirmar su visión de una nueva 
Cuba en la que serían ciudadanos iguales y participarían en todos los 
niveles y las esferas de poder. Para muchos, "independencia" signi-
ficaba no sólo la independencia de Cuba de España, sino su propia 
independencia también. Enfrentaban una nueva lucha en la que care-
cerían dramáticamente de un líder de la estatura de Antonio Maceo: 
la lucha por la igualdad de derechos y oportunidades para los negros 
en la república cubana"*^. 
Blacks joined en masse the struggle for Cuba's independence from its beginning. In 
the process, many increased their expectations regarding their position in an igualitarian 
future. This articte explores some dimensions of Afro-Cubans' war experiences and dis-
cusses the concerns their massive participation raised among certain white separatist 
leaders who did not hesitate to jeopardize Cuba Libre's most decisive victory against Spain 
and to lobbyfor U.S. intervention in order to limit the revolutionary potential ofthe war. 
48 Veáse HELG [3]. 
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